一座好城市必要的东西
一座好城市,要有
脆烤猪皮上铁网印记般交错有序的街道,
穿着白色连衣裙的晾衣绳,
压低巴拿马草帽的门把手。
狗,正确报站的巴士,
收信准时的邮筒。
一座好城市,要有
梧桐边缘或眼泪构成的海岸线。
带玻璃窗的火车站,
随处可见的鸟类,
发生过大事的广场,
被推倒的雕像,
以“自由”命名的街道。
一座好城市,要有
一些人,
不在意国家,
不在意明天,
在意老剧场卷起的地板,
在意弃掷在河道里的烟,
从不把硬币扔向街头琴师,
只给广场偶遇的高个作家,
递过一块甜甜圈。
一座好城市,要有
几个像我一样亡命天涯的逃犯,
和让我们魂灵伴侣闭嘴安静一会的不禁烟书店。
一条河与永恒同宽,
一艘靠岸的船,我们躺在上面,
和一艘永不靠岸的船,我们睡在上面。